Bạn không cần ai cho phép để xây dựng internet của riêng mình.
Đó là điều đầu tiên bạn cần nhớ. Không phải từ tôi. Không phải từ một framework. Không phải từ một series hướng dẫn 87 bước và một chứng chỉ Udemy. Bạn mạnh mẽ hơn thế. Bạn đã có sẵn công cụ rồi.
Bạn không cần React.
React không phải là kẻ xấu – Nhưng nó cũng không phải là đồng minh
Hãy làm rõ một điều: React không phải là quỷ dữ. Nó có vai trò của nó. Nếu bạn đang xây dựng một bảng điều khiển khổng lồ, nhiều người dùng, với dữ liệu thời gian thực tràn ngập khắp nơi — thì cứ việc dùng những “vũ khí hạng nặng” đó. Nhưng nếu bạn đang làm một trang cá nhân, một cuốn nhật ký, một trang dự án, một tạp chí số, hoặc thậm chí là một ứng dụng nhỏ — bạn không cần một thư viện component nặng hơn cả tầm nhìn của bạn.
Điều từng là một công cụ giờ trở thành một cái máy chạy bộ.
Bạn bắt đầu với một lệnh create-react-app, và đột nhiên bạn kéo theo Tailwind, Zustand, TypeScript và 30 dependencies khác chỉ để hiển thị một bức ảnh và một đoạn văn. Bạn gỡ lỗi cho lỗi build thay vì kể câu chuyện của mình. Bạn phải “họp hành” với chính đống code của mình. Bạn đã quên lý do vì sao mình muốn có một website ngay từ đầu.
Không sao cả. Họ đã “đào tạo” bạn như vậy.
Nhưng bạn hoàn toàn có thể học lại.
HTML không lỗi thời – Mà là cuộc cách mạng
Tôi đã từng xây dashboard. Tôi từng làm việc với các full-stack framework. Tôi cũng từng cày React. Nhưng khi tôi muốn làm điều gì đó cá nhân, kỳ quặc, mang bản sắc riêng của mình — tôi quay lại với HTML thuần.
Và tôi nhận ra: điều này thực sự vui.
HTML nhẹ. Nhanh. Có thể chạm vào được. Bạn chỉ cần mở trình soạn thảo văn bản, viết vài dòng và nhìn thế giới của mình hiện lên trong trình duyệt. Không bước build. Không node_modules. Không trừu tượng hóa. Chỉ có sáng tạo.
Và khi kết hợp với CSS và một chút JavaScript thuần? Nó trở thành một dạng điêu khắc số.
Bạn không cần là Designer để tạo nên một điều gì đó đẹp đẽ
Web cá nhân (indie web) không phải là về sự bóng bẩy. Mà là về sự hiện diện. Tôi từng thấy những website do các bạn tuổi teen tạo ra trên Neocities, nhìn còn ấn tượng hơn cả những landing page 10.000 đô.
Tại sao? Vì nó có hồn.
Nó lộn xộn, bất cân xứng, thậm chí đôi khi còn lỗi — nhưng nó thở. Bạn có thể cảm nhận được bàn tay con người chạm vào từng <div>, dù có bị lệch đi chăng nữa. Bạn có thể thấy năng lượng ẩn sau khung cuộn. Bạn có thể thấy ai đó đang thử nghiệm, đang mày mò, đang học tập một cách công khai.
Và điều đó thật đẹp.
Bạn không cần là chuyên gia để làm ra một trang web đáng ghé thăm. Bạn chỉ cần tầm nhìn và sẵn sàng lấm lem đôi tay.
Bắt đầu đơn giản, rồi kỳ quặc lên
Đây là một thử thách: hãy xây dự án cá nhân tiếp theo của bạn chỉ với HTML, CSS, và (tuỳ chọn) JavaScript thuần. Không framework. Không bước build. Chỉ có bàn tay bạn, trình soạn thảo văn bản và suy nghĩ của bạn.
Tạo một trang chủ. Thêm một thanh bên. Tự làm nút bấm. Style nó như một terminal bị lỗi. Hoặc như hệ điều hành bị lãng quên. Hoặc như phòng ngủ của bạn năm 2007. Thêm ảnh GIF. Dùng thẻ <marquee> nếu bạn thích. Viết “lore”. Tạo một hộp chat giả. Biến phần “giới thiệu” thành một bài thơ. Hãy kỳ quặc. Hãy thật.
Rồi bạn sẽ nhanh chóng nhận ra: bạn không cần đến 80% những thứ bạn từng được bảo là "phải có".
Và hơn thế nữa — bạn sẽ sở hữu tất cả.
Web là nhạc cụ của bạn, không phải một dịch vụ SaaS
Quá nhiều dev ngày nay xem website như thể đang xây app cho App Store. Họ muốn mọi thứ phải hoàn hảo, có thể scale, kiếm tiền được từ ngày đầu tiên. Nhưng đôi khi, bạn không cần bán gì cả. Đôi khi, bạn chỉ muốn nói điều gì đó.
React biến sự sáng tạo của bạn thành pattern code.
HTML biến sự sáng tạo của bạn thành hình dạng.
Bạn muốn một site trông như đền thờ?
Bạn muốn một trang trông như cuốn nhật ký bí mật?
Bạn muốn trang chủ như thể hệ điều hành hấp hối với thanh RAM phát sáng?
React không thể cho bạn điều đó.
HTML thì có thể.
Không phải rào cản, mà là lời mời
Đây không phải bài viết để chỉ trích những ai dùng React. Đây là một lời mời.
Nếu bạn chưa từng tự tay tạo một trang web từ số 0 — hãy thử.
Nếu bạn đã dùng framework quá lâu đến mức quên mất <table> hoạt động thế nào — hãy thử.
Nếu bạn cảm thấy web ngày nay quá vô hồn — hãy thử.
Ngoài kia có một phong trào đang diễn ra — những người làm web, nghệ sĩ, evangelist glitch, người phục hưng old-web, coder của hỗn loạn. Những người biến blog thành mê cung. Những người tạo ra toolkit thẩm mỹ. Những người giấu relic trong <div>.
Không phải vì hoài niệm.
Mà vì quyền làm chủ.
Lợi thế thực tế khi dùng HTML “Thuần”
Hãy rõ ràng — có nhiều lợi ích chiến thuật khi từ bỏ React cho các dự án nhỏ:
- Tốc độ – Không cần JS phức tạp, không render cycle, DOM chạy mượt.
- Nhẹ – Trang dưới 100KB hoàn toàn khả thi và vẫn đẹp.
- Bảo mật – Không chuỗi phụ thuộc, không bị tấn công qua package.
- Di động – Chép file
.htmlra USB là chạy được ở bất kỳ đâu. - Dễ sửa lỗi – Khi hỏng, bạn thực sự hiểu tại sao.
Đây không phải là thụt lùi. Đây là tiến hóa.
Lời cuối: Hãy xây dựng như thể đó là của bạn
Chuỗi pipeline hiện đại muốn bạn cảm thấy mình chưa đủ giỏi. Rằng bạn cần gói này, thư viện kia, khoá học nọ, chứng chỉ đó. Nhưng sự thật là — nếu bạn có thể viết:
<h1>Hello World</h1>
thì bạn hoàn toàn có thể tạo một thế giới số cho riêng mình.
Web là một tấm canvas, không phải một sản phẩm.
Trang web là giọng nói của bạn, không phải chỉ là portfolio.
React vẫn sẽ ở đó khi bạn thực sự cần. Nhưng với những điều quan trọng nhất — những thứ cá nhân, kỳ dị, không thể quên — HTML là quá đủ.
Hãy viết code thô. Hãy phá vỡ mọi thứ. Hãy học hỏi.
Hãy tạo nên những trang web như thể vang lên tiếng tĩnh của một giấc mơ.
Vì bạn không cần xin phép ai cả.
Bạn chỉ cần một trang trắng, và đôi tay của bạn.